Der Rote

Nach reiflicher Überlegung und schlaflosen Tagen habe ich mich zu 90% entschieden, mein Auto ersatzlos zu verkaufen. Es ist die vernünftigste und beste Entscheidung seit langem. Und eigentlich sollte sie mich fröhlich tanzen machen.

Ehrlich gesagt weiß ich auch nicht, warum ich trotzdem irgendwie ein gedankliches Schwergewichtsringen veranstalte und beobachte mich derzeit hoch amüsiert und interessiert. Während ich das hier schreibe, sind meine Mundwinkel nach unten gezogen, die Stirn ist zerkräuselt und der Mund ist zusammengekniffen wie früher der Mund meiner Oma, wenn wir bei Tisch anfingen über Durchfall zu sprechen.

Mein Auto ist schon etwas besonders. Auch abgesehen davon, dass es sehr alt ist, sehr viel Geld kostet, sehr schnell fährt und sehr oft kaputt geht. Es war das erste Auto, welches ich mir je in meinem Leben kaufte. Im zarten Alter von 33 Jahren. Ich hatte vorher noch niemals die Notwendigkeit gesehen, mir ein eigenes Auto anzuschaffen. Und als ich den Roten angeboten bekam, sah ich die Notwendigkeit ebenso wenig.

Aber dann sah ich den Preis und dachte: Naja, für den Preis kann man nicht viel falsch machen. Außerdem fand ich diesen Prollettenschlitten, der rundumverspoilert ist, Nebelscheinwerfer in einer roten Plastikstoßstange versenkt hat und tiefergelegt wurde, so dermaßen für meine Person unpassend, dass ich ihn dringend kaufen musste. Und hab ihn gekauft. Als Gag.

Besonders witzig fand ich ihn, den Gag, als ich ihn versichern musste. Habt ihr schon einmal versucht, einen 1991-ger, 105-PS-Fiesta als ersten Wagen auf weißdergeier wie viel Prozent anzumelden? Ich bin ja fast vom Bürostuhl gekippt und habe dann das gemacht, was ich wahrscheinlich auch gemacht hätte, wenn ich mir den Wagen mit 18 hätte anschnacken lassen. Ich habe meine Eltern gebeten, das Auto auf sich anzumelden. Da ich nette Eltern habe, war das kein Problem.

Das hat den zusätzlichen Vorteil, dass ich nicht mit Hamburger Kennzeichen durch die Gegend fahre. Von HH-Kennzeichen erwartet nämlich der Durchschnittshanseate, mich eingeschlossen, dass sich dieser gefälligst auskennt und keine merkwürdigen Aktionen fährt. Wers vergeigt, muß eben Umwege fahren. Basta. Auswärtigen Kennzeichen bringt der Durchschnittshanseate eine engelsgleiche Geduld entgegen. Was? Der Typ aus Stuttgart will auf der sechsspurigen Fahrbahn von ganz rechts nach ganz links auf fünf Metern? Hm. Na gut. Da wolln wir doch mal nicht so sein. Ich hab ja Zeit.

Na gut. Ich kenn mich aus. Aber nur für den Fall, wenn nicht, ziehe ich mir keine Morddrohungen auf den Hals.

Das größte Problem mit meinem Auto ist, dass ich es nie fahre. Es steht. Es steht herum und sich kaputt. Von Zeit zu Zeit, wenn ich meine Eltern heimsuche oder mich dringend sonstwie außerhalb Hamburgs bewegen muß, dann kommt es mal in Bewegung. Aber alles, was in Hamburg verfahren werden muß, das mach ich mit der U-Bahn. Ich hab nämlich einen prima Parkplatz. Wer hier in Hamburg einen prima Parkplatz hat, der gibt ihn nicht auf. Ich mag keinen neuen Parkplatz suchen. Und wenn ich irgendwo hinfahre, bin ich mit der Bahn immer schneller. So leid es mir tut.

Mittlerweile hat der Wagen zudem Feuchtigkeit gezogen und springt nicht mehr an. Zuletzt brachte er mit einer dauerdurchknallenden Lüftungssicherung seinen Missmut auf meine Vernachlässigung zum Ausdruck. Ich fürchte, dass er rostet. Seine Gummis werden spröde. Er ist einsam. Die Bremsflüssigkeit leckt heraus. Er wird nicht gebraucht. Ich kann ihm nicht wirklich etwas geben als hin und wieder ein wenig neues Öl und eine neue Sicherung.

Jetzt ist er krank geworden vor Einsamkeit. Und ich habe ein sehr sehr schlechtes Gewissen. Er muß auch zum TÜV und ich habe ihn nicht regelmäßig gepflegt und umsorgt. Wäre dieses Auto ein Kind, würde es sicher auch morgens langsam zu den Nutellabrötchenausgabestationen für Kinder von der Hamburger Tafel schleichen und mit gesenktem Haupt und niedergeschlagenen Augen eine Tasse Kakao entgegennehmen.

Ich bin eine schlechte Automama.

Aber ich hab ihm eine neue Lichtmaschine geschenkt. Und einen Anlasser. Jawohl. Ich habe auch seine Lenkung wieder gangbar machen lassen und ich habe ihn immer ausreichend betankt. Ich habe mich an seiner Zentralverriegelung gefreut und an dem CD-Radio. An der beheizbaren Frontscheibe und…Ach, oder ob ich ihn doch behalte?

Ich bin zerrissen.